PRIEŽIŪROS KLAUSKITE, JEI JUMS gerai. Tie, kurie gerai nepažinojo nei tavęs, nei tavo motinos, dažniausiai yra pro forma - suspausta ranka, suraukta antakis. Jos draugai klausia, ar tavo dukra myli rankų darbo lėlių namelį iš močiutės - tavo motinos - vietos, lėlių namelio, kurį tu taip mylėjai. Jei tavo mamos draugai mato tave susiraukiantį, jie apsimeta, kad to nepastebi. Jūsų vyras skundžiasi rožėmis ir vynuogėmis apvyniotais baltais porcelianiniais šviestuvais abiejose jūsų lovos pusėse - žibintais, kuriuos paveldėjote iš savo mamos, ir garsiai stebisi, kodėl jų ne tik neparduodate ar neatiduodate. Artimi draugai sako, kad jums pasisekė turėti tokį turtingą gražių daiktų krūvą, kaip tai turi jus susieti su mama.
Nė vienas iš jų nesupranta.
Barbara Bliss Moss Mestre mirė prieš ketverius metus, praėjus dviem dienoms po Kalėdų. Jai buvo 76 metai, o jums, Adelaidei, jos vienintelei dukrai, buvo 45 metai. Prireikė metų, kad ištuštintumėte motinos butą nuo jos daiktų. Kartais jaučiate, kad vis dar tai darote.
JI PABANDĖ JUMS PARENGTI, nuo tada, kai jums buvo dvidešimt. Ji gyveno 92-ajame ir Parke, kur tu užaugai. Gyvenote už penkių minučių pėsčiomis. Ji turėjo savo pirmojo vyro sūnų, tačiau Ambler buvo penkeriais metais vyresnė ir negyveno Niujorke nuo jūsų 12 metų.
Užsukote pasiimti muzikos kūrinio, nes buvote dainininkė ir atlikėja, kaip ir jūsų mama. Susitikdavote sekmadienio popietėmis, norėdami aplankyti teatro matinees. Jūs kalbėtumėte apie lūpų vingius ir liežuvio atvartus bei kitus balso pratimus, kuriuos kiekvienas praktikavote (jūsų mama taip pat mokė balso). Tavo motina paklausė, su kuo tu draugauji, o tu išsisukinėsi, iš dalies dėl to, kad žinojai, jog ji nepritaria jiems visiems. (Jūs taip pat nebuvote pamišusi dėl savo piršlių, o ji jų turėjo nemažai.) Ir kiekvieną kartą, kai baigdavote kavą ar aptarinėjote, kas jums patiko matytoje pjesėje ar kalbėjotės apie bet kokį vyrą jos gyvenime, artėjant pokalbio pabaigai jūsų mama jums pasakė, kad jai reikia eiti ten, kur buvo jos bute. Ji mąstė apie lipdukų klojimą ant įvairių daiktų. Svarbu, Addy, pasakytų ji. Ji norėjo, kad jūs žinotumėte piniginę vertę to, ką paveldėsite, tam atvejui, jei kada nors jums reikės ką nors parduoti. Ji labiau norėjo, kad įvertintum istoriją, kuri vieną dieną bus tavo, kad suprastum, kodėl viskas buvo brangu.
Taip, sakytum, susirenkant paltą, apvedant duris, baigiant kavą. Taip, taip, taip, taip. Kitą kartą. Aš pažadu.
Jūs negalite prisiminti, kiek kartų pažadėjote.
Nebuvo taip, kad nevertinote savo motinos skonio ar jos turto vertės. Jai priklausė „Queen Anne“ stalas su stikline spintele ir puošniu finalu, ant jo buvo sidabriniai laiškų atidarymo įtaisai, krištolo rašalo tušinukas, antikvariniai auksiniai fontaniniai rašikliai, pirmasis prie odos pririštas „Mikės Pūkuotuko“ leidimas.
Ant vienos sienos kabojo Gauguinas. Knygų lentynoje buvo 1910 m Ponia drugelis pasirašė Puccini. Ant stalo sėdėjo raudonmedžio lėlių namelis su veikiančiu durų skambučiu, židiniu ir elektrinėmis lemputėmis. Jo viduje buvo miniatiūriniai sidabriniai žvakidės, miniatiūrinės figūrėlės ir miniatiūriniai staltiesės. Kalėdas jūsų mama ant verandos padėjo miniatiūrines pačiūžas ir miniatiūrines slides, miniatiūrines dovanų dėžutes aplink miniatiūrinę eglutę. Ji padengė namus ištempta medvilne, kad apytiksliai sniegas. Velykas buvo miniatiūriniai zuikiai, o Padėkos diena pareikalavo miniatiūrinio kalakuto.
kaip patikrinti savo žiedo dydį
Jos miegamajame buvo trijų stalčių kosmetinis staliukas, kur jūs buvote stebėjęs, kaip ji jums buvo maža mergaitė. Vienas iš mažų stalčių šone laikė plaukų šepetėlius ir juostas. Kitoje pusėje esantis mažas stalčius laikė jos mėgstamus papuošalus. Vidurinis stalčius laikė makiažą. Čia buvo ruda aksominė inksto formos sofa, baltos ir auksinės spalvos venecijietiško stiklo veidrodis, prie kurio turėjote būti atsargus, kad nepriartėtumėte, kailiniai, kubinės cirkonio dioksido sagės ir 20 pjaustytų stiklinių krištolo pirštų rinkinys. dubenys, kuriuos jūsų prosenelė perdavė močiutei motinai.
Ji įvertino savo buto turinį ir ji jums pasakė, kad jei viską parduotumėte - nors ji tikėjosi, kad niekada, niekada nenorėsite ir nereikės, - tai bus verta pusės milijono dolerių. Objektų žinojimas padėtų jums gauti tikrąją vertę, jei, neduok Dieve, turėtumėte parduoti.
BET NENORĖTE ŽINOTI. Jūs nenorėjote žinoti, nes visi dalykai jums atrodė sunkūs, ir kuo daugiau jūs žinojote, tuo visa tai atrodė sunkiau. Jūs nenorėjote žinoti, nes jūsų mama buvo tokio stipraus skonio, kad jums buvo sunku nuspręsti, kas jums patinka ir kas nepatinka. Ji su savo kalnų krištolo apyrankėmis elgėsi kaip su karūnomis. Kartais atrodė, kad svarbu ne tai, kaip daiktai buvo naudojami, bet kaip jie atrodė.
Net lėlių namelis. Ypač lėlių namelis. Kai tu buvai maža mergaitė, tavo geriausia draugė Jenny kvatojo, kai ji atėjo prie tavo durų, o jūs abu išbėgote į saloną, kur Jenny ištuštino namus nuo žvakidžių ir figūrėlių bei užliejo šviesas. ir išjungti, tada viską pertvarkyti. Kai ji išvažiavo, jūsų mama kruopščiai viską atstatė į savo teisingą padėtį, tada perstumdė specialiai jo užsakytą organinio stiklo užtvarą per namus, kad įsitikintų, jog niekas jo nelietė, kol neturėjote kito draugo.
Dažnai jūsų butas jautėsi labiau kaip muziejus, o ne namai.
vandens teorija 10 pakopų dušo filtrų apžvalgos
Vengėte pokalbių apie tai, ką jūsų motina planavo palikti, nes per daug vaikystės praleidote sostinėje ir apmaudžiai dėl tų dalykų, nes visas turtas atrodė sunkus ir uždusęs. Vengėte pokalbio, nes jei to nepadarėte, tai pripažins, kad jūsų mama mirs. Jūs patyrėte pakankamai mirties.
Jums mirė 10 metų, kai mirė motinos motina iš motinos pusės, ir jūsų mama turėjo viską spręsti, nes jos pačios mama sirgo. Prisimenate, kaip į butą buvo atvežti baldai - daugiau rudų daiktų - ir klausėtės, kaip motina skambėjo įsižeidusi, kai ji kalbėjo su savo draugėmis telefonu. Jūs šaudėte per „Queen Anne“ stalą ir radote dokumentus su tokiais žodžiais kaip neatšaukiamas ir pasitikėjimas bei įgaliojimas ir pasidomėjote, ką šie žodžiai reiškia. Kai tau buvo 13 metų, tavo tėvas mirė, o mama pardavė jo fortepijoną ir buvo daugiau dokumentų. Kitais metais mirė tavo motinos mama, buvo daugiau baldų, daugiau rudų daiktų, daiktai pajudėjo. Kai tau buvo 28-eri, tavo mama pasirūpino močiutės, motinos, tavo patėvio ir tėvo turtais.
jums jau tada priklausė trijų stalčių žalvarinis rankšluostis, taip pat ruda aksominė sofa. Niekada nedėvėjai papuošalų, nes žinojai tik tiek, kad nemėgsti aukso, ir niekada nepirkai baldų, kurie tau patiko, nes nebuvai tikras, kas tau patinka, ir net jei žinojai, jiems nebuvo vietos .
Po semestro metėte studijas, pradėjote dainininkės karjerą ir pradėjote lankytis terapeute. Jūs kalbėjote apie savo motiną ir savo valgymo sutrikimus bei kodėl taip piktinote tam tikrus baldus, kodėl kas nors piktintųsi kokiu nors baldu. Išbandėte jogą ir meditaciją. Jūs keliavote į Indiją. Tavo motinai nepatiko kalbėti apie jausmus. Kartais atrodė, kad ji tavęs visiškai nepažįsta. Net tie dalykai, kuriuos ji norėjo jums duoti, neatrodė susiję su niekuo svarbiu, tikrai nieko, kas jums svarbu.
Ji nepaleido pirštų dubenėlių. Ji visada spėjo paminėti pirštų dubenėlius, tarp jūsų grotelių apie jūsų meilės gyvenimą ir nuomonės apie tai, koks ankstesnio vakaro spektaklio lyderis buvo, ir reikalaudamas, kad jūs abu atsisėstumėte aptarti visų dalykų, kuriuos ji turėjo, ką ji norėjo, kad tu turėtum.
Taip, sakytum. Taip. Taip. Taip. Taip.
Kai jums buvo 38-eri, paragino jūsų tuometinis vaikinas, kuris žinojo viską apie jūsų sudėtingus santykius su mama ir gyveno kaime, nes jūsų mama niekada nepamiršo nurodyti tuo pačiu balso tonu, kuriuo ji galėjo pasakyti ką nors valgėte konservuotą sriubą - pasiėmėte tuštybę, kurią mama jums padovanojo, į paplūdimį Rytų Hamptone, o vieną vėlyvą birželio naktį be mėnulio, kai švelnus vėjelis kaip tik stipriai pūtė stiprų vėją, subtilų baldą užpylėte žiebtuvėlių skysčiu. , tada mušė degtuką.
Pamenate, kaip tai apšvietė paplūdimį. Prisimenate ugnies traškesį ir bangų pliaukšėjimą. Manėte, kad esate laisvas.
BARBARA BLISS MOSS MESTRE 2014 metų spalį nualpo savo bute ir buvo skubiai nugabenta į Lenox Hill ligoninę. Jai buvo diagnozuota kraujo infekcija. Ji buvo pavargusi ir sunkiai kvėpavo. Gydytojai ją intubavo ir keturias dienas ji rašė jums užrašus. Buvęs beausas lankėsi, visi gerai apsirengę, visi žavūs. Kai išėjo vienas aukštas, lankstus, tavo mama kažką nusibraižė.
Gražus, tiesa? raštelyje buvo parašyta, ir jūs abu nusišypsojote.
Po kelių dienų ji parašė jums dar vieną užrašą.
Jūs turite sumokėti mano sąskaitas, sakoma.
Kitą dieną kita.
Mokėjimai mokami už vieną iš mano paskolų. Ar galite tuo pasirūpinti?
Nemanei, kad ji miršta. Ji sirgo, bet buvo stipri. Nežinai, ar kada nors buvai sutikęs stipresnį. Ji laikėsi pikantiškos nuomonės, tokios aršios nuomonės, kad net nelaikė jų nuomonėmis, o tik tiksliu, atviru pasaulio vertinimu. Neseniai buvote vedęs ir susilaukėte mergaitės, nors jūsų vyras gimė Karaliaučiuje, tačiau mama mylėjo jį ir jūsų vaiką. Bet ji neketino pradėti papiešti niekieno kvailų, sentimentalių nuostatų apie gyvenimą.
Tavo motina buvo puiki gražuolė, penkių pėdų septynių, ilgakojų, tamsi, plačiu, tvirtu žandikauliu, mirtinais skruostikauliais ir juodomis, bekompromisėmis akimis. Jūs ligoninėje atšokote savo mažą mergaitę - garbanotą plauką, putlių žandų, lipnių pirštų Liuciją - ant kelio, o Liucija nusijuokė.
Argi ji ne graži? paklausėte mamos.
Na, nesakyčiau, kad graži, bet ji nepaprastai miela.
Po septynių savaičių ligoninėje ji persikėlė į globos namus. Kalėdų išvakarėse, trečiadienio vakarą, jos ilgametis akompaniatorius grojo fortepijonu septynioms jūsų motinų draugėms, o jūs surengėte vakarėlį. Jūs visi kartu dainavote. Tavo mama nešiojo deguonies kaukę, tačiau ji ją pašalino „Tyliai nakčiai“. Kai atėjo motinos ir vaiko linija, jūs žvilgčiojote vienas į kitą.
Po trijų dienų, šeštadienio rytą, paskambino kažkas iš globos namų. Prisimenate atsakymą, bet nieko daugiau. Draugė, kuri lankėsi, pasakoja, kad tu rėkei ir nusileidai ant grindų.
Tą popietę jūs atvykote į jos dviejų miegamųjų butą. Jūs radote sabalo paltus ir audinės vogtus bei vakarinių chalatų lentynas. Jūs radote rankomis siuvinėtas staltieses, „Puccini“ partitūrą ir visus pirmuosius leidimus.
Jūs paskambinote savo pusbroliui, kuris buvo Mianmare. (Niujorke jis negrįš iki atminimo pamaldų, po dviejų mėnesių.)
kaip pastatyti vertikalų sodą
Aš nenoriu nė vieno iš jų, - tarė jis. Jei būčiau tu, samdyčiau porą vaikinų, sutalpinčiau dėžę ir išsiųsčiau į sąvartyną.
Mergina pasiūlė nedelsiant surašyti inventorizaciją. Tolima pusseserė Kalifornijoje parašė jums laišką, kuriame pasiūlė susisiekti su jo pažįstamu aukciono vedėju.
Viena geriausių tavo mamos merginų paklausė, ar ji galėtų turėti kailinius.
Jūs klausėtės mandagiai, lygiai taip pat, kaip ir tada, kai mama paprašė aptarti ateitį, ir papasakojote jiems to, ką pasakėte, versiją. Jūs grįžtumėte prie jų. Jūs tuo pasirūpintumėte. Skubėti nebuvo.
Reikėjo apsilankyti patyrusio archyvaro ir artimo motinos draugo dėdės Pilypo, žinančio mamos buto peripetijas, kad pakeistumėte savo mąstymą. Jis paėmė tavo ranką, kai jūs abu sėdėjote po rankomis iškirptu Venecijos stiklo veidrodžiu. Mielasis, pasak jo, čia galima daug ką spręsti. Tai yra svarbūs dalykai. Tai jūsų istorija. Tai bus didelis darbas.
Pradėjote atšaukti automatines mėnesines įmokas į jos sveikatos klubą ir papildomą „Medicare“. Tai užtruko savaitę. Tada buvo kreditinės kortelės, socialinė apsauga ir kiti finansiniai reikalai. Tai užtruko mėnesius. Po to viskas pasidarė sunku.
Radote kiekvieną ataskaitos kortelę, kurią kada nors gavote su savo pusbroliu, tėvo mirties liudijimą, kito buvusio vyro mirties liudijimą ir jos žurnalus. Tas pirmąsias savaites, kai 10 mėnesių Liucija ant kelių dažnai rėkė, verkė, juokėsi ar visas tris, skaitėte, kaip jūsų mama jautėsi priblokšta, kai buvote mažutė, kaip ji nusivylė mintimi vėl dainuoti, kaip ji jaudinosi, kad yra bloga mama, bloga muzikantė ir bloga žmona, kaip jaudinosi, kad niekada negalės susisiekti su dukra, o jūs verkėte ir žadėjote atidėti tolesnį žurnalo skaitymą vėliau.
Išbandėte kiekvieną jai priklausantį lūpų dažų tūbelę, kiekvieną spalvą. Ji visada bandė jus įtikinti, kad ryškiai rožinė jums atrodys gerai. Jūs pažvelgėte į veidrodį. Ji klydo. Išmetėte 45 tūteles ir laikėte 60. Laikėte jos rausvą odinę piniginę.
Kitais metais penkias dienas per savaitę praleidote taksi su Liucija, eidami į motinos butą ir iš jo, ieškodami, valydami, organizuodami, dažnai su Pilypu. Vieną dieną jūs grįžote į savo butą su megztiniais, kitą dieną - su šalikais, kitą dieną - rankomis siuvinėtais užvalkalais, kurie priklausė jūsų motinos prosenelei. Atradote daugiau nei 100 piniginių - „Gucci“, kuriuos pardavėjai pardavė gatvėje. Jūs atradote vieną didelę netikros odos piniginę, užpildytą dar trimis netikrais odos piniginiais. Jūs radote daugiau nei 50 dovanų su „Purchase“, „Lancôme“ ir „Estée Lauder“ maišeliais, užpildytais makiažo pavyzdžiais. Jūs radote niekad nedėvėto apatinio trikotažo ir apatinio trikotažo krepšius, niekada nedėvėtų liemenėlių krepšius. Didžiąją jo dalį parsinešėte namo, kartu su porceliano lempomis ir Venecijos stiklo veidrodžiu bei bižuterijos krepšiais ir krepšiais.
Buvo tiek daug.
kada geriausias laikas pirkti lauko baldus
Po verkimo sesijos per „Skype“ su Norvegijoje gyvenančia mergina Helle, Helle išskrido į Niujorką, lydėdama jus į motinos butą. Helle buvo stipri, beveik tokia pati nesąmonė, kokia buvo jūsų mama. Laikykite šiuos papuošalus ir drabužius. Dovanok tuos.
Jūs linktelėjote. Jūs dar linktelėjote. Būtent tai ir darytum. Dalijote daiktus į krūvas: laikykite, dovanokite ir parduokite.
Tą dieną, kai Helle parskrido namo, jūs paskambinote kitai merginai, kad ji peržiūrėtų jūsų krūvas. Ir po to, kai ta mergina pasvėrė, jūs viską pertvarkėte. Tu visai nebuvai laisvas.
Jūsų samdyti vertintojai išmokė kelių dalykų. Pirma, Puccini, matyt, pasirašė daugybę muzikinių partitūrų. Ponia drugelis atsiėmė 1 400 USD. Be to, jūsų mama, be galo brangūs Viktorijos laikų baldai, matyt, turėjo kainą. Ir nors senovinis stalas su stikline spintele ir puošniu finalu techniškai buvo antikvarinis, jis nebuvo nei senas, nei toks retas, kaip galvojo jūsų mama.
Jūsų motinos buto turinys nebuvo vertas pusės milijono dolerių. Jų vertė buvo 50 000 USD.
Tu paėmei kailius. Jūs laikėte lėlių namelį. Pirštų dubenėlius atidavėte labdarai. Užpildei aštuonias dėžės muzikos ir padovanojai ją Niujorko universiteto muzikos skyriui; užpildė dar vieną dėžę ir nusiuntė ją mamos mėgstamiausiam studentui, operos dainininkui Vokietijoje; dar viena dėžutė buvusiam jos palydovui Floridoje.
Tada butas buvo tuščias, išskyrus tuos, kurių nenorėjai, ir jūs abejojote, ar kas nors kitas tai padarys. Štai tada jūs paskambinote vyrui, kurį dėdė Pilypas iškvietė šluotos šluotu vyru, įėjusiu žmogumi, viską apžiūrinėjus, pasiūlius jums kainą ir viską atimant. Jis atėjo ir pasiūlė jums 2000 dolerių už paskutinį jūsų motinos turtą, o jūs pasakėte gerai. Praėjus valandai po to, kai jis išvyko, jūs jam paskambinote ir maldavote, kad grąžintų sterlingo sidabro pašto ženklų dozatorių. Jis tai padarė.
NESAVI PINIGUS ir kreditinės kortelės mamos rausvoje odinėje piniginėje. Tai dabar tavo piniginė. Dėvite liemenėles, kurių mama niekada nebuvo išvyniojusi. Manote, kad jai tai patiktų. Tau tai patinka.
kaip nustatote piršto dydį
Liucija yra 5 metų, miela ir graži. Be to, sauja. Kartą, kai ji vėlyvą vakarą lakstė rėkdama, tu jai pasakei, kad reikia įsitaisyti, ir pasiūlei giliai įkvėpti, o ji atsakė: mama! Nesu nemeluojanti, vis dar giliai įkvepianti mergina. Aš esu rokenrolas!
Kaip ir jūs, ir kaip jūsų mama, Liucija yra gana dainininkė. Kai jai buvo 2,5 metų, ji turėjo apie 20 dainų, įskaitant savo mėgstamą, „Let It Go“, repertuarą Sušalę , užbaigtas dramatišku apsiaustu.
Jūs mėgdavote dainuoti su ja. Bet pernai, kai dainavote virtuvėje, ji šaukė: „Mamyte, liaukis dainavusi! Sustabdyti! Kai paklausėte, kodėl, ji pasakė: Nes aš noriu būti gražiausia dainininkė!
Kartą per metus jūs organizuojate savo šeimos turtą, rūšiuodami tai, ką norite pasilikti, ką norite paaukoti ar parduoti ir ką norite atiduoti dukrai.
Jūs paėmėte venecijietiško stiklo veidrodį, kurį brangino jūsų mama ir kurio niekas neturėjo priartėti, ir padėjote jį į Liucijos kambarį. Jūs paėmėte mamos stalčius, pilnus kubinio-cirkonio apyrankių ir blizgančių metalinių diademų bei stiklinių karolių, kuriuos ji kaupė ir saugojo, ir jūs juos įmetėte į kai kurias T. J. pirktas plastikines papuošalų dėžutes. Maks. Jie tarnauja kaip Liucijos suknelės. Ji juos užsideda ir žiūri į save veidrodyje. Jūs sakote jai, kad ji turėtų priartėti tiek, kiek nori; tai tik stiklo gabalas. Jūs sakote, kad veidrodis buvo močiutės, taip pat ir suknelių su žaisliukais, taip pat ir gulto, kurį kūrėte iš lovos galvos ant močiutės lovos, ir močiutė būtų tokia laiminga, jei pamatytų, kaip smagu visa tai praleido Liucija. . Lėlių namelis liks sandėlyje, kol pajusite, kad Liucija yra pakankamai sena, kad jos nesunaikintų, arba esate pakankamai atsipalaidavusi, kad leistumėte jai ją sunaikinti. Kuris pirmas. Norite, kad dukra įvertintų paveldėjimą, o ne dėl to piktintųsi.
Vyrai jūsų gyvenime palaiko tai, kaip ir jūsų metines inventorizacijas, daiktų, kurie anksčiau jus slegė, pritaikymą. Palaiko, bet ne itin įsijaučia. Aišku, mielasis, sako tavo vyras, tada klausia, ar pagalvojai, kaip atsikratyti prakeiktų porceliano lempų. Tavo pusbrolis yra labiau prie reikalo: būčiau tiesiog viską pardavęs, o ko negalėjau, būčiau atidavęs. Bumas. Padaryta. Lengva.
Yra vienas asmuo, kuris tiksliai suprastų, ką išgyvenate, kuris pajuto sunkų, išskirtinį šeimos istorijos svorį, džiaugsmus ir iššūkius auginant nepriklausomą, valingą dukrą.
Praėjo beveik pusmetis, kai jūs su pusbroliu pardavėte motinos butą, kol galėjote grįžti į jos žurnalus. Jūs norėjote geriau ją suprasti, nes ji, žinoma, buvo jūsų mama, bet ir todėl, kad parašėte miuziklą apie ją ir savo tėvą. Jūs norėjote ištirti, kaip ir kodėl ji stengėsi subalansuoti savo menines ambicijas su galingu poreikiu, kurį ji jautė, kad įtiktų kitiems. Radote jos parašytų dainų žodžius; kabareto rinkiniai, kuriuos ji norėjo atlikti, bet niekada nedarė; didingos, skaudžios viltys apie šlovę ir kūrybinę sėkmę; ir jai neramu, kad motinystė gali trukdyti vis tiek pasiekti. Jūs taip pat radote apsakymų.
Vieną istoriją Kalėdų rytą nupasakojo 13 metų mergaitė, vienišas vaikas, kuris bijojo nuvilti tėvus, sulaužyti daiktus, pareikšti savo nuomonę - graži, berniuko pašėlusi mergina daro viską, kad būtų mandagi. visi, ypač jos motina. Istorijos motina jaudinosi, bet nemėgo kalbėti apie savo jausmus, o pasakojimo maža mergaitė tikėjosi, kad niekas nepastebėjo, kaip ji negali nustoti valgyti lipnių bandelių, meldžiantis, kad niekas nežinotų, kad ji planuoja mesti iškart po to, kai ji atidarė savo dovanas.
Visus tuos metus galvodama, kad tavo mama tavęs nesuprato. Koks svaistymas.
Buvo dar viena istorija apie motiną, kovojančią užmegzti ryšį su savo mandagia, jautria, kartais sunkia dukra, jauną moterį, kuri šoko iš draugo į draugą, kaip ir jos mama, moterį, kuri ieškojo prasmės mene, grožio ir meilės, kaip ir jos motina, ir net dvasinėse praktikose mama norėjo suprasti, bet negalėjo.
Apsakyme jauna moteris praneša apie planus keliauti į Indiją, mokytis pas guru. Motina sunerimusi, bet nežino, ką daryti. Dieną prieš dukros išvykimą motina dovanoja jai brangiausią turtą. Jos pirštų dubenys. Dukra sako, kad jų ims, bet niekada nedaro.
