Man buvo 17 metų, kai paėmiau pirmąjį „Vicodin“. Man pašalinus skausmingą cistą iš kelio, gydytojas išrašė 20 tablečių buteliuko receptą. Jis niekada neminėjo, kad galėčiau užsikabinti už opioidinį analgetiką „Vicodin“; jis tiesiog pasakė, kad reikia vartoti vieną kas keturias šešias valandas. Pirmoji piliulė mane šiek tiek pykino, bet taip pat nualino pulsuojantį kelio pojūtį. Paėmiau kitą, kaip liepė. Šį kartą mano kūną apėmė šiltas, dilgčiojimas. Mano fizinis skausmas dingo kartu su paauglišku pykčiu. Jaučiausi apsvaigusi ir lengva, tarsi plaukčiau. Tai truko tik keletą palaimingų valandų - kol išgėriau dar vieną tabletę. Man buvo liūdna, kai butelis buvo tuščias.

Nenuostabu, kad ieškojau pabėgimo. Mano tėvai išsiskyrė, kai buvau labai jauna, ir įvairiais momentais gyvenau su mama Atlantoje arba pas savo tėvą ir pamotę Kalifornijoje. Aš dažnai buvau prislėgtas, o paauglystėje man sekėsi prastai savo pamokose ir būriau su grubia minia. Susirūpinęs, tėvas mane pasiuntė pas terapeutą, tačiau mažai naudos. Mane išmetė iš dviejų mokyklų ir 11 klasėje patekau į internatą. Ten mokytojai pastebėjo, kad aš kovojau su skaitymu, ir man buvo nustatyta disleksija. Mano tėvai palengvėjo turėdami mano elgesio paaiškinimą. Aš taip pat buvau. Susidūriau su akademikais ir dirbau su korepetitoriumi, kuris man padėjo susigaudyti. Baigiau 3,8 GPA.

Svajojau būti virėja, todėl po vidurinės mokyklos, 1989 m., Lankiau kulinarijos mokyklą Pietų Karolinoje. Kaip ir daugelis kitų studentų, aš kartais gėriau - nieko rimto. Daugiausiai jaudinausi dėl savo svorio (nors penkių pėdų penki ir 130 kilogramų, aš nebuvau sunkus). Kai išgirdau apie apetitą slopinančią medžiagą, vadinamą „Fen-Phen“, pasakiau savo gydytojui, kad noriu to numesti svorio, ir jis padavė man receptą. Lengva. Tabletės mane mažiau išalkdavo ir suteikdavo energijos. Aš juos mylėjau.

Aš ir toliau vartojau „Fen-Phen“ gerokai po to, kai įstojau į savo pirmąjį darbą, kaip vadybininko padėjėjas restorane „Atlanta“. Tai padėjo man išgyventi ilgas, užimtas dienas, bet netrukus to nepakako. Aš buvau pradėjęs stresuoti dėl darbo ir dėl to skaudžiai skaudėti galvą. Kai paminėjau tai draugui, kuris buvo gydytojo padėjėjas, jis man išrašė raumenis atpalaiduojantį vaistą, vadinamą karisoprodoliu, kuris, atrodo, pašalino skausmą ir nerimą. Aš tai nuvertiau kasdien naudodamas „Fen-Phen“ ir mėgau, kaip šis derinys privertė mane jaustis energinga, bet dar nejautri. Bet tabletes laikiau paslaptyje. Tada jau buvau pradėjęs susitikinėti su buvusiu bendradarbiu Peteriu *, kuris nė nenujautė, kad aš juos imu. Paslėpiau juos rankinėje ir spintelėje po vonios kriaukle.

* Kai kurie pavadinimai pakeisti.

Tabletės man paprastai būdavo puikios nuotaikos, tačiau kartais jos veikė priešingai. Akimirkomis būčiau tokia irzli, kad imčiau muštynes ​​su Petru. Kitais atvejais aš visiškai prarandu savo slopinimus. Tai vienintelis paaiškinimas, kodėl vieną naktį po to, kai mes su Petru gyvenome maždaug metus, pasakiau tiesą. Manau, kad turiu problemų su tabletėmis, - paskelbiau. Petras pažvelgė į mane visiškai sutrikęs ir tarė: Gerai. Ir viskas. Petras kilęs iš žmonių, kurie nekalba apie savo problemas, šeimos. Taigi daugiau niekada apie tai nebekalbėjome - ir aš toliau vartojau tabletes, nors giliai giliai žinojau, kad tai neteisinga.

Žvelgiant atgal, įdomu, ar vaistai yra priežastis, kodėl nenorėjau turėti vaikų. Petras taip pat to nepadarė. Ir kai jis taip anksti man pasakė mūsų santykiuose, man palengvėjo. Jei būtume norėję pastoti, turėčiau atsisakyti savo tablečių.

Netrukus po to pokalbio, 1998 m., Susituokėme. Aš labiau jaudinausi nei jaudinausi; Nemėgstu būti dėmesio centre. Man pavyko patekti į kai kuriuos „Xanax“ ir paimti vieną, kad nuramintų nervus. Pavyko. Apsivilkau šilko-organzos suknelę, nešiojausi rožių puokštę ir sklandžiau per dieną.

Ateinantys metai buvo neryškūs judesiai, nauji darbai tiek man, tiek Petrui ir, taip, tabletės. Kadangi Fen-Phen buvo susijęs su širdies vožtuvo komplikacijomis, 1997 m. JAV maisto ir vaistų administracija pašalino iš rinkos. Tačiau Myrtle Beach, Pietų Karolinoje, man pavyko rasti dietologą, kuris man davė amfetamino, kuris numalšino apetitą, be klausimų. Net po to, kai mes persikėlėme už keturių valandų, aš kartais važiuodavau atgal pas tą gydytoją, kad gautų papildymų. (Aš pasakiau Petrui, kad lankausi pas draugus.) Ir viskas turėjo pablogėti.

2001 m., Kai buvau 29-erių, man buvo atlikta operacija, kad sutvarkyčiau du plyšusius stuburo diskus. (Vis dar nežinau, kas sukėlė traumą.) Po operacijos chirurgas man įteikė Vicodino receptą. Praėjus kelioms minutėms po pirmosios tabletės, pamiršau apie keturių colių įpjovimą kakle ir naujai susiliejusius slankstelius. Vėlgi buvo lengvesnis už orą jausmas, kurį patyriau būdamas 17 metų. Netrukus aš vartojau vieną tabletę kas dvi valandas, o ne kas keturias šešias valandas, kaip nurodyta. Norėjau toliau plaukti.

Kai šį kartą pradėjau nuo „Vicodin“, negalėjau sustoti. Kaklo operacija man davė puikų pasiteisinimą. Nuo to laiko žygiavau į gydytojo kabinetą ir sakau: man buvo atlikta kaklo operacija ir man baisiai skauda. Aš niekada neprašiau Vicodino vardu; Laukčiau, kol gydytojas pasiūlys, tada sakau, sunerimusiu balsu, nenoriu priklausyti nuo tablečių! Visada jis patikino, kad man viskas bus gerai ir kad šis vaistas leis pasijusti geriau.

Tiek Piteris, tiek mano tėvai, su kuriais buvau artimas ir nuolat kalbėjausi telefonu, žinojo, kad po operacijos vartojau vaistus, tačiau niekada nekalbėjome apie tai, kokias tabletes vartoju. Jie tiesiog džiaugėsi, kad radau tam tikrą palengvėjimą. Jų galvoje niekada neįėjo į priklausomybės galimybę.

Žinoma, kadangi kelis ateinančius mėnesius vis vartojau Vicodin, jis tapo mažiau efektyvus. Aš pradėjau rimtai apsipirkti, ieškodama, kas man duotų daugiau tablečių. Savaitgaliais lankyčiausi visą parą ar 7 skubios pagalbos klinikose ir sakydavau, kad jau pasibaigiau ar vykau į kelionę, ir išėjau su receptu. Draudimas viso to neapims, ir aš nenorėjau, kad Petras matytų įrodymų dėl mūsų kreditinių kortelių sąskaitų, todėl dažnai mokėjau grynaisiais už gydytojų paskyrimus ir vaistinių papildymus.

Kai 2003 metais su Peteriu dėl jo darbo persikėlėme į Ralį (Šiaurės Karolina), man palengvėjo. Nauja vieta reiškė naujus gydytojus. Radau puikias pareigas prabangiame restorane, kur sutikau savo geriausią draugę Mariją. Ji ir aš kartu pradėjome važinėti dviračiais ir bėgti. Marija, tikinti sveika gyvensena, niekada nebūtų galėjusi numanyti, kad aš naudoju Vicodiną pirmiausia ryte ir kas kelias valandas per dieną, kai tik mano energija vėliava. Ji taip pat nežinojo, kad kelis kartus per savaitę vartojau Adderall - stimuliatorių, dažnai skiriamą dėl dėmesio stokos hiperaktyvumo sutrikimo (ADHD). Kadangi tai gali padidinti energiją, Adderall buvo populiarus tarp kai kurių restorano darbuotojų, kurie dirbo alinančias valandas. Kolega vieną dieną man tai pasiūlė, ir kadangi aš nustojau vartoti apetitą slopinančią medžiagą ir raumenis atpalaiduojančią medžiagą, buvau atviras išbandyti ką nors naujo. Po vienos tabletės jaučiausi labiau susikaupusi nei bet kada anksčiau. Per 45 minutes išvaliau visą savo namą. Ir buvo lengva gauti daugiau. Viskas, ką norėčiau padaryti, buvo pasakyti: aš toks sumuštas! bendradarbiams, kol kas nors nepasiūlė.

Maždaug tuo metu radau ir naują gydytoją - skausmo specialistą - kuris atrado, kad dar trys slanksteliai sugriuvo mano kakle ir rekomendavo operuoti. Aš jaudinausi: pastovi tablečių srovė! Po šios operacijos man buvo paskirtas oksikontinas - opioidas, veikiantis panašiai kaip heroinas. Pirmoji piliulė padarė mane tokią aukštą, kad pagalvojau, jog galiu išplaukti į kosmosą ir niekada nebegrįšiu. Viskas mano gyvenime jautėsi lengvai ir džiugiai - tiek, kad kai po dviejų mėnesių mano skausmo gydytojas privertė sustoti, aš išsigandau.

Tuomet per dieną vartojau dar apie aštuonias tabletes: septynias „Vicodin“ ir „Adderall“. Bet kai nustojau vartoti „Oxycontin“, mano pasitraukimas buvo toks intensyvus, kad man visiškai pasidarė rasta daugiau tablečių. Štai tada mane galutinai sumušė.

Buvau susitikime pas gydytoją, kurį dažnai lankydavau, skundžiausi (kaip įprasta), kad skauda galvą. Jis atidarė aplanką ir pasakė: Tai įdomu, nes prieš šešias dienas buvote šiame gydytojo kabinete ir gavote vieną receptą. O prieš keturias dienas buvote šio gydytojo kabinete ir gavote dar vieną. Išsigandęs pasakiau, kad kažkas turėjo pavogti mano draudimo kortelę. Jis nebuvo sužavėtas. Pasak jo, aš niekada neduodu tau kito nuskausminamojo. Buvau nuniokota ne todėl, kad buvo atrastas mano neteisėtas elgesys, bet todėl, kad buvo nutrauktas mano tablečių tiekimas.

Buvau visiškai įkyri; mano galva sukosi. Negalvojau nei apie nieką, nei apie nieką kitą. Aš tiesiog supykau. Mintyse kaltinau visus kitus dėl savo bėdų. Tada ir pradėjau vogti narkotikus. Kiekvieną kartą, kai lankydavausi pas draugą ar kaimyną, prašydavau pasinaudoti vonios kambariu. Dažnai rasdavau Vicodin, Xanax, Adderall ar Ambien. Šiuo metu aš nebuvau išrankus. Iš kiekvieno butelio į kišenę išslydau po kelias tabletes. Niekas manęs neįtarė. Aš neatrodžiau kaip narkomanas; Ką tik buvau paaukštinta maitinimo skyriaus vadove darbe. Avėjau aukštakulnius ir šilko marškinius. Buvau atsakinga ir efektyvi. Žmonės manimi pasitikėjo, o aš iš jų vogiau. Po daugelio metų sutikau moterį, narkomanę, kuri man pasakė, kad eis į „Facebook“ pažiūrėti, kas neseniai buvo operuotas, ir aplankyti juos, norėdamas įsimesti kai kurias jų tabletes. Kita vartotoja man pasakė, kad ji kiekvieną savaitgalį eidavo į atvirus namus, kad galėtų užpulti vaistų spinteles. Niekada apie tai negalvojau. Jei būčiau turėjęs, būčiau tai padaręs.

Mano noras įsigyti daugiau tablečių užgožė viską mano gyvenime, įskaitant ir santuoką. 2006 m. Rugpjūčio 22 d., Mūsų aštuntųjų vestuvių metinių vakare, pasakiau Petrui, kad jį palieku. Buvau toks piktas ir neracionalus. Netikėtai pasakiau, kad nebenoriu nieko daryti su tavimi. Jis sutriko ir tarė: Bet aš tave myliu. Aš stovėjau šalia tavęs per visas tavo medicinines bėdas. Jo žodžiai neprasiskverbė. Buvau per daug vargana ir beviltiška.

Po to, kai mes su Petru išsiskyrėme, aš dar greičiau sukau žemyn. Per dvejus metus persikėliau į Denverį, Kosta Riką (kur mano tėvas ir pamotė padeda valdyti kalbos panardinimo mokyklą) ir Tuksoną. Kiekvienoje vietoje užsimaniau gauti tablečių. Denveryje įtikinau gydytoją, kad turiu ADHD, todėl ji man duos Adderall. Prieš paskyrimą buvau ištyręs ADHD simptomus, todėl kai ji man uždavė diagnostinius klausimus, žinojau, ką pasakyti. Išgirdusi mano chirurgijos istoriją, ji mielai suteikė man ir Vicodiną. Aš buvau puiki aktorė.

Aš net sugraudinau savo tėvą ir gavau jo Kalifornijoje gyvenantį gydytoją, kuris man išrašė didelius receptus, kuriuos galėčiau pasiimti Vicodinui ir Adderallui į Kosta Riką. Tėtis tiesiog pamanė, kad jis padeda.

2008 m. Rugpjūčio mėnesį įsidarbinau Tuksone. Aš pasilikau su senu draugu Bilu ir jo žmona Anne, kol radau savo būstą. Ir vėl radau skausmo malšinimo gydytoją. Šis, mano džiaugsmui, davė ne tik „Adderall“ ir „Vicodin“, bet ir „Oxycontin“.

Niekas nežinojo. Ėjau į jogos užsiėmimus ir žygiavau savaitgaliais. Kai Marija atvyko aplankyti, mes kartu bėgome pusmaratonį; Bėgimo metu užčiupau tabletes. Tuo tarpu mes su Anne tapome artimais draugais. Kai jai buvo diagnozuotas skydliaukės vėžys, man buvo labai liūdna. Bet aš vis tiek nuėjau į jos vonios kambarį ir vartojau jos vaistus nuo skausmo, pakeisdama juos „Extra Strength Tylenol“. Tai buvo mano žemiausia akimirka.

Tomis dienomis kiekvieną rytą paimdavau saujelę „Vicodin“, „Oxycontin“ ir „Adderall“, tada laukdavau valandą, kol tas lėtas, šiltas, dilgčiojantis jausmas įsigalės. Tai truko neilgai, o tai mane suerzino. Du kartus susprogdinau darbe - taip stipriai, kad vadybininkas manęs paklausė, ar namuose viskas gerai. Taip nebuvo, žinoma. Negalėjau užmigti iki 3 val., Tada pradėjau taip prakaituoti, kad turėčiau atsikelti ir pasikeisti paklodę.

2009 m. Spalio mėn., Švęsdamas 40-ąjį gimtadienį, lankiausi Ostine (Teksasas) su senu vaikinu Mary ir Charlie. Kai Čarlis apkabino mane labas, jis susirūpinęs tarė: Tu degi. Aš atkakliai tvirtinau, kad man viskas gerai. Tą naktį atsibudau išlietas iš prakaito ir maniau, kad perdozavau. Suirzęs nuėjau pažadinti Čarlį ir pasakiau tą patį, ką jau daugiau nei prieš 10 metų pasakiau Petrui: manau, kad turiu problemų su tabletėmis. Jo akys praktiškai iššoko iš galvos, kai pasakiau, ką aš vartoju: tris Adderall, keturis Oxycontin ir 12 Vicodin kiekvieną dieną. Jis privertė mane pažadėti, kad sulauksiu pagalbos.

Laikiausi žodžio. Kai tik grįžau namo į Tuksoną, elektroniniu paštu išsiunčiau tėvams laišką: esu narkomanas. Man reikia pagalbos. Tada aš pasakiau Bilui, kad turiu problemą. Vėliau prisipažinau Anei. Vos spėjau į ją pažvelgti, kai prisipažinau, kad pavogiau jos tabletes. Nuostabu, kad ji nepyko. Ji buvo tiesiog šokiruota. Ji vis kartojo, aš neįsivaizdavau. Marija pasijuto siaubingai, kad nematė ženklų. Ji žinojo, kad man yra nuotaikų kaita, tačiau ji kaltino mano skyrybas. Ji paklausė: Kaip aš negalėjau žinoti? Žinoma, niekas to nepadarė - tai buvo didžiausia, tamsiausia mano paslaptis.

Mano tėtis ir pamotė sutarė, kad mane priimtų į Ramiojo vandenyno kalvų gydymo centrus, Pietų Kalifornijoje. Telefonu patarėjas liepė nustoti vartoti tabletes, kai įlipau į lėktuvą Tuksone, bet aš negalėjau. Per savo pertrauką vonioje prarijau 10. Tą vakarą atvykęs į detoksikacijos centrą, susigrąžinau visas tabletes. Jų buvo apie 200. Net priėmusi slaugytoja apstulbo. Jūs turėtumėte būti negyvas, sakė ji.

Žmonės, turintys priklausomybę nuo tablečių, paprastai detoksikuoja apie septynias dienas, bet aš ten buvau 12 metų. Nutraukimo simptomai dažnai prasideda per aštuonias valandas; mano įvyko trise. Buvau nerangus, pykino, drebėjau ir prakaitavau. Pirmąsias dienas dažniausiai gulėjau lovoje; man skaudėjo visą kūną. Detoksikuodavo dar 10 moterų. Kai kurie anksčiau tai išgyveno ir sakė: viskas bus gerai. Kiti neigdami atsakė: „Kodėl norėtumėte nustoti vartoti tabletes? Tu esi išprotėjęs!

Tada buvau perkeltas į įprastą stacionaro gydymo įstaigą, kur dvi savaites dažnai mėtydavau. Kai narkotikai palieka jūsų sistemą, jie vadina spyrimu. Fiziškai skauda. Gydydamasi taip pat eidavau į grupės susitikimus. Jie buvo skirti ne tik priklausomiems nuo receptinių tablečių; jie taip pat buvo skirti alkoholikams ir narkomanams. Tai mane supainiojo. Aš vis dar nesupratau, kad mano piliulės buvo tokios pat blogos.

Po šešių savaičių aš persikėliau į pereinamąjį namą mėnesiui, o vėliau - į blaiviai gyvenantį namą, kur pradėjau ieškoti vadinamojo geresnio darbo - žemos įtampos padėties, kurios imiesi prisitaikydamas prie realaus pasaulio. Keletą mėnesių dirbau maisto prekių parduotuvėje. Tada aš išgirdau, kad reabilitacijos įstaigai reikalingas patarėjas „Recovery Options“, jos įmonės biure, ir aš kreipiausi dėl šios pareigos. Aš persikėliau į savo butą. Vien tie pirmieji mėnesiai buvo sunkūs - prislėgdavau depresiją, užeidavau šaldytuvą, kai negalėdavau užmigti, ir dienas praleisdavau bendradarbiaudamas savo kambaryje ir niekam neskambindamas. Aš praleidau savo narkotikus, tiesiog galvodamas apie seilę. Blogus įpročius sunku atsisakyti: Iki šios dienos, jei kas nors mane supykdys, aš išplėšiu savo krepšį ieškodamas tablečių, nors žinau, kad jų nėra.

Iki pat įstojimo į reabilitaciją nemaniau, kad esu tikra narkomanė. Bet dabar aš reguliariai dalyvauju pasveikusių narkomanų palaikymo grupėje. Aš taip bijau atnaujinti savo priklausomybę, kad neįdėsiu nieko, kas pakeistų minčių į savo kūną. Neseniai sirgau ir nuėjau pas gydytoją, kuris norėjo man duoti vaistų nuo kosulio su kodeinu. Aš pasakiau, kad negaliu - aš esu narkomanas. Iš tikrųjų tai buvo palengvinta tai sakant.

Vis dėlto pagunda yra visur. Neseniai, atsikrausčiusi pas naują vaikiną, vonioje radau seną „Vicodin“ butelį. Jis net nesuprato, kad tabletės yra. Jis juos išmetė ir namuose nebelaiko narkotinių medžiagų.

Aš kalbu apie 35 žmones per dieną - daugiau nei pusė skambina dėl piktnaudžiavimo receptiniais vaistais. Ir jūs girdite iš visų rūšių žmonių: buvimo namuose mamų, gerai apmokamų vadovų, benamių veteranų. Daugelis jų nesupranta, kaip gydytojo paskirtos tabletės gali būti mirtinos. Paskambinę žmonės sako: „Bet man davė mano gydytojas! Aš sakau: „Mano daktaras taip pat man davė.

Kai kurių tyrimų duomenimis, 40–60 procentų narkomanų sugeba išsivalyti. Aš turiu būti viena iš tų sėkmių žmonėms, kurie mane myli. Kai gydžiausi, paskambinau savo tėvui ir pasakiau: kaip aš tau kada nors atsilyginsiu? Mano gydymas nebuvo draustas, todėl jis už tai sumokėjo. Jis pasakė: Wendy, jei tau prireikė klubo sąnario pakeitimo ir neturėjai draudimo, aš už tai mokėčiau. Tai niekuo nesiskiria. Jo palaikymas, taip pat mano mama ir pamotė, suteikė man jėgų išlikti kursu. Aš vis dar galvoju apie tabletes kiekvieną dieną. Bet aš galvoju ir apie žmones, kurie būtų įskaudinti, jei grįžčiau prie tablečių. Aš to nedarysiu nei jiems, nei sau.

Pagalbos, susijusios su piktnaudžiavimu receptiniais vaistais

Wendy istorija tampa vis įprasta. Milijonai amerikiečių moterų pranešė, kad 2010 m. Receptinius vaistus vartojo nemedicininiais tikslais, rodo 2011 m. Piktnaudžiavimo narkotikais ir psichinės sveikatos paslaugų administracijos tyrimas. Blogiausia: neigiamų šios piktnaudžiavimo pasekmių, tokių kaip perdozavimas ir mirtis, per pastaruosius metus ar dvejus metus daugėjo, sako Rubenas Baleris, Ph.D., Nacionalinio narkotikų vartojimo instituto sveikatos mokslininkas. Kaip nustatyti, ar jūsų artimasis turi problemų? Kadangi receptiniai vaistai gali labai skirtis pagal paskirtį ir šalutinį poveikį, nėra aiškių ženklų, įrodančių priklausomybę. Nuolat mieguistas ar apsvaigęs asmuo gali būti veikiamas depresijos, tokios kaip „Valium“ ar „Xanax“, o hiperaktyvumas gali būti priklausomybės nuo stimuliatoriaus, pvz., Ritalino ar „Adderall“, požymis. Jei manote, kad jums ar jūsų pažįstamam gali kilti problemų, eikite į DrugAbuse.gov Daugiau informacijos.